"满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。"

《月亮与六便士》是英国作家威廉·萨默塞特·毛姆的代表作之一,发表于1919年。小说以法国后印象派画家保罗·高更为原型,讲述了一个伦敦证券经纪人思特里克兰德,突然着了艺术的魔,抛妻弃子,绝弃了旁人看来优裕美满的生活,奔赴南太平洋的塔希提岛,用画笔谱写出自己光辉灿烂的生命,把生命的价值全部注入绚烂的画布的故事。

"月亮"代表理想,"六便士"代表现实。满地都是六便士(现实的诱惑),大多数人都在低头捡六便士,而思特里克兰德却抬头看见了月亮(理想),并且勇敢地去追求。这本书,探讨了理想与现实、艺术与生活、自我与社会的冲突,是一部关于追求理想、追寻自我的伟大作品。

最近重读了《月亮与六便士》,有很多新的感悟和思考。今天就来分享一下我对这本书的理解。

书籍简介

作者:威廉·萨默塞特·毛姆(William Somerset Maugham,1874-1965),英国著名小说家、剧作家。他的作品以冷静客观的笔触、深刻的人性洞察、流畅的叙事著称,代表作有《月亮与六便士》《人生的枷锁》《刀锋》《面纱》等。毛姆是20世纪最受欢迎、最广为人知的作家之一,被称为"故事圣手"。

出版信息:1919年首次出版。

主要内容: 思特里克兰德是一个伦敦证券经纪人,有一个美丽的妻子和两个孩子,过着优裕安稳的中产阶级生活。但是在他40岁那年,他突然离家出走,留下一封信,说他要去学画画。所有人都以为他疯了,以为他是被某个女人迷惑了。

他先到了巴黎,过着贫困潦倒的生活,住在破旧的旅馆里,经常挨饿,但是他完全不在乎,一心只想着画画。他的朋友、荷兰画家戴尔克·施特略夫非常欣赏他的才华,在他生病的时候把他接到自己家里照顾,但是思特里克兰德却勾引了施特略夫的妻子勃朗什,后来又抛弃了她,导致勃朗什自杀。

之后,思特里克兰德辗转来到了南太平洋的塔希提岛,在那里他找到了自己的精神家园。他和一个土著女人爱塔结婚,生了孩子,在丛林里过着原始而自由的生活,专心画画。他在塔希提岛创作了大量伟大的作品,但是他并不在乎名利,画完就扔,或者送给别人。

后来,思特里克兰德得了麻风病,在他生命的最后时光里,他双目失明,但是他依然在画画。他在自己住的小屋的墙壁上画了一幅伟大的壁画,但是在他临死前,他要求爱塔在他死后把这间小屋烧掉,把那幅壁画毁掉。他不在乎自己的作品能否流传后世,他只在乎画画的过程,只在乎表达自己内心的感受。

核心主题解读

1. 理想与现实的冲突

理想与现实的冲突,是这本书最核心的主题。"月亮"代表高高在上的理想,"六便士"代表低头可见的现实。大多数人,都在低头捡六便士,过着安稳但平庸的生活,把理想藏在心里,或者早就忘记了理想是什么。

思特里克兰德的妻子、施特略夫、以及小说中的"我",都是在现实中生活的人。他们在乎社会地位、金钱、家庭、别人的看法,他们按照社会期望的方式生活。而思特里克兰德,却完全抛弃了这一切,去追求自己的理想——画画。

他的选择,在常人看来是不可理喻的:40岁,事业有成,家庭美满,为什么要放弃一切去学画画?而且画得并不好(至少一开始是这样),过着贫困潦倒的生活,甚至饿死也不在乎。

但是,对于思特里克兰德来说,画画不是爱好,不是职业,而是他的生命。他说:"我必须画画,就像溺水的人必须挣扎。"他不是选择了理想,而是被理想抓住了,他不得不去画画,否则他就无法活下去。

这本书让我们思考:在理想和现实之间,我们该如何选择?我们是应该安于现实,过安稳的生活,还是应该勇敢地追求理想,哪怕付出巨大的代价?大多数人没有勇气像思特里克兰德那样抛弃一切,但是我们至少可以在现实的生活中,为理想留一点空间,不要完全被现实淹没。

2. 艺术与生活的关系

思特里克兰德对艺术的态度,是纯粹的、极端的。他画画,不是为了出名,不是为了赚钱,不是为了得到别人的认可,甚至不是为了留下作品。他画画,只是因为他必须画,只是为了表达自己内心的感受,只是为了创造美。

他不在乎别人怎么评价他的画,不在乎画能不能卖出去,不在乎能不能流传后世。他在塔希提岛画的那些伟大的作品,很多都被他随手扔了,或者送给了当地人,甚至在临死前要求烧掉自己最伟大的壁画。

这种对艺术的纯粹态度,在这个功利化的时代,显得尤为珍贵。我们做很多事情,都在问:有什么用?能赚钱吗?能出名吗?但是,真正的艺术,真正的热爱,是不应该问这些的。做一件事情,不是因为它有用,而是因为你热爱它,因为它能让你感到快乐和满足。

当然,思特里克兰德的态度是极端的,我们大多数人做不到也不需要做到。但是,他提醒我们:不要让功利心淹没了热爱,不要让现实磨灭了理想。在为生活奔波的同时,留一点时间和空间给自己真正热爱的事情。

3. 自我与社会的冲突

思特里克兰德是一个完全以自我为中心的人,他不在乎任何人,不在乎任何社会规范和道德约束。他抛妻弃子,不管家人的死活;他勾引朋友的妻子,然后又抛弃她,导致她自杀;他对帮助过他的人忘恩负义,冷漠无情。

从道德的角度来看,思特里克兰德是一个坏人,一个自私、冷酷、不负责任的人。但是,从艺术的角度来看,他是一个天才,一个伟大的画家。毛姆在小说中,并没有简单地评判他的好坏,而是客观地展现了他的复杂性。

这让我们思考:一个人的道德品质和他的艺术成就,应该分开来看吗?一个坏人,能不能成为伟大的艺术家?我们应该如何看待那些才华横溢但人品有问题的人?

同时,思特里克兰德也代表了对社会规范的反叛。我们每个人,都生活在社会的期望和规范之中,按照别人期望的方式生活,扮演着各种社会角色(丈夫/妻子、父亲/母亲、员工、朋友……)。但是,思特里克兰德完全抛弃了这些社会角色,只做他自己。他的选择,虽然极端,但是也让我们思考:我们是在为自己而活,还是在为别人的期望而活?我们有勇气做真正的自己吗?

4. 天才与疯狂

思特里克兰德的行为,在常人看来是疯狂的。他抛弃一切去画画,过着非人的生活,对人冷漠无情,最后在麻风病中死去。但是,正是这种"疯狂",让他成为了伟大的艺术家。

天才和疯狂,往往只有一线之隔。很多伟大的艺术家、科学家、思想家,在常人看来都是"不正常"的。他们有着异于常人的执着和专注,有着不被世俗理解的追求,他们的行为在常人看来是疯狂的,但是正是这种"疯狂",让他们创造出了伟大的作品。

这让我们思考:什么是正常?什么是疯狂?我们所谓的"正常",是不是只是平庸的另一种说法?那些被我们认为"疯狂"的人,是不是才是真正清醒的人?

当然,不是所有的疯狂都能成为天才,也不是所有的天才都需要疯狂。但是,思特里克兰德的故事提醒我们:不要用世俗的标准去评判所有人,有些人的世界,我们不懂,但是不代表他们是错的。

我的感悟

重读《月亮与六便士》,我有很多感悟:

1. 不要忘记抬头看月亮

在这个忙碌的时代,我们每天都在低头捡六便士:为了赚钱而工作,为了生活而奔波,为了满足别人的期望而努力。我们慢慢忘记了自己的理想,忘记了自己真正热爱的事情,变成了自己曾经讨厌的样子。

《月亮与六便士》提醒我们:不要只低头捡六便士,也要偶尔抬头看看月亮。那个月亮,可能是你年少时的梦想,可能是你一直想做但没有做的事情,可能是你内心深处真正热爱的东西。不要让现实的忙碌,淹没了理想的光芒。

当然,我们大多数人不可能像思特里克兰德那样抛弃一切去追求理想,但是我们可以在现实的生活中,为理想留一点空间。每天花一点时间做自己热爱的事情,哪怕只有半小时;每年给自己放一个假,去做自己想做的事情;不要完全被现实淹没,偶尔抬头看看月亮。

2. 做自己,不要活在别人的期望里

思特里克兰德最让我敬佩的地方,不是他的艺术成就,而是他完全不在乎别人的看法,勇敢地做自己。他不在乎家人的反对,不在乎朋友的不理解,不在乎社会的评判,他只在乎自己内心的声音,只做自己想做的事情。

我们大多数人,都活在别人的期望里:父母希望我们找一份稳定的工作,社会希望我们在合适的年龄结婚生子,朋友希望我们和他们一样。我们慢慢失去了自我,变成了别人期望的样子,却忘记了自己真正想要的是什么。

《月亮与六便士》提醒我们:人生是自己的,不是别人的。不要为了满足别人的期望而活,不要因为害怕别人的眼光而放弃自己的追求。勇敢地做自己,哪怕不被理解,哪怕走一条少有人走的路。你的人生,应该由你自己来定义。

3. 纯粹的热爱,是最珍贵的

思特里克兰德对画画的热爱,是纯粹的、不带任何功利心的。他画画,不是为了赚钱,不是为了出名,只是因为他必须画,只是因为他热爱。这种纯粹的热爱,在这个功利化的时代,显得尤为珍贵。

我们做很多事情,都在问"有什么用":学这个有什么用?做这个能赚钱吗?这个爱好能当饭吃吗?但是,真正的热爱,是不应该问这些的。做一件事情,不是因为它有用,而是因为你热爱它,因为它能让你感到快乐和满足。

《月亮与六便士》提醒我们:不要让功利心淹没了热爱。找一件你真正热爱的事情,不为名,不为利,只是因为你喜欢。在做这件事情的时候,你会感到快乐和满足,会忘记时间,会进入心流的状态。这种纯粹的热爱,是人生中最珍贵的东西之一。

4. 人生的意义,在于过程,不在于结果

思特里克兰德在临死前,要求烧掉自己最伟大的壁画。他不在乎自己的作品能否流传后世,不在乎别人是否记得他,他只在乎画画的过程,只在乎表达自己内心的感受。

这让我想到,我们很多人都太在意结果了:做一件事情,就想要一个好的结果;付出努力,就想要回报;追求理想,就想要成功。但是,人生的意义,往往不在于结果,而在于过程。

思特里克兰德的伟大,不在于他留下了多少作品,不在于他成为了多有名的画家,而在于他勇敢地追求了自己的理想,在于他用画笔表达了自己内心的感受,在于他活出了真正的自己。即使他的作品全部被烧掉了,他的人生依然是伟大的、有意义的。

《月亮与六便士》提醒我们:不要太在意结果,享受过程。追求理想的过程,本身就是意义所在。只要你勇敢地追求了,努力地付出了,无论结果如何,你的人生都是有意义的。

总结

《月亮与六便士》是一部关于理想与现实、艺术与生活、自我与社会的伟大作品。它通过思特里克兰德的故事,探讨了人生中最根本的问题:我们应该如何活着?我们应该为了什么而活?

思特里克兰德的选择是极端的,我们大多数人做不到,也不需要做到。但是,他的故事提醒我们:不要只低头捡六便士,也要抬头看看月亮;不要活在别人的期望里,要勇敢地做自己;不要让功利心淹没了热爱,要保持纯粹的热爱;不要太在意结果,要享受过程。

"满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。"愿我们都能在满地的六便士中,偶尔抬头看看月亮,看见自己的理想,看见自己真正热爱的事情,看见自己想要成为的样子。

最后,用小说中的一句话作为结尾:"做自己最想做的事,生活在自己喜爱的环境里,淡泊宁静、与世无争,这难道是糟蹋自己吗?与此相反,做一个著名的外科医生,年薪一万镑,娶一位如花似玉的妻子,就是成功吗?我想,这一切都取决于一个人如何看待生活的意义,取决于他认为对社会应尽什么义务,对自己有什么要求。"

愿我们都能找到自己生活的意义,活出自己想要的人生。